Acababa de dar a luz, pero no podía dejar de quejarse de su espalda. Su esposo le decía que solo fingía ser linda. Pero cuando vio la cámara, su mundo se derrumbó…
Lia había dado a luz dos semanas antes, pero en su pequeña casa de Ciudad Quezón resonaban los llantos del bebé y el aire olía a leche. Al principio, todo parecía normal.
Lia soportó en silencio un dolor de espalda insoportable, cuidando al bebé, limpiando, cocinando y evitando molestar a su esposo.
Pero a medida que avanzaba el día, el dolor se intensificaba, hasta que él caminaba a paso firme y, muchas noches, no podía dormir, incapaz de sentarse.
Cada vez que decía en voz baja: «Cariño, el dolor es de verdad… ayúdame», su esposo, Marco, fruncía el ceño de inmediato, visiblemente molesto.
«¿Estás coqueteando otra vez? Todos los recién nacidos son así». «Deja de dramatizar», respondió con frialdad.
Lia se mordió el labio, conteniendo las lágrimas. Sabía que Marco amaba a su hija, pero nunca había comprendido el dolor de esta recién nacida. No podía contarle al médico sobre el entumecimiento y el dolor que le subían por la espalda hasta los muslos, porque estaba seguro de que Marco simplemente diría: «Dios mío, estás muy enferma». »
Con el paso de los días, el estado de Lisa empeoró. El entumecimiento y el dolor se extendían por ambas piernas; ya no podía ponerse de pie inmediatamente después de estar sentada mucho tiempo, ni cargar al bebé durante largos periodos. La mayoría de las veces, tenía que apoyarse en la pared o pedirle ayuda a su suegra.
Una noche, después de dar a luz, se sentó en el suelo, agarrándose la espalda con dolor.
«Cariño, ¿estás con nosotros? ¡Qué dolor!», dijo con una sonrisa burlona.
Pero Marco, que estaba de pie junto a él, ni siquiera mostró su enfado.
«Solo quieres que te atiendan, ¿verdad? Lo estás haciendo otra vez».
Lisa asintió, con lágrimas corriendo por sus mejillas. Nunca había sentido tanta desesperación. Cada una de sus palabras era como una puñalada en el corazón.
La noche siguiente, Marco se levantó, abrió su portátil y buscó un programa. Recordó que la cámara de seguridad del salón seguía encendida, así que revisó las grabaciones de los días anteriores; pensó que un perro, un gato o alguien podría haber pasado por delante de la casa.
Al principio, simplemente avanzó. Sin embargo, algo lo detuvo.
Lisa estaba en la pantalla, sentada en el sofá, como siempre. Pero unos segundos después, algo sucedió que dejó a Marco sin aliento.
Lisa intentó levantarse para coger al bebé, moviéndose lentamente, como si cada movimiento fuera un castigo. Se agarró al sofá para incorporarse, pero cayó al suelo, agarrándose la espalda y gimiendo de dolor.
Intentó levantarse de nuevo; todo su cuerpo temblaba, apenas podía mover los pies. Unos pasos después, volvió a sentarse.
A Mark se le encogió el corazón. Nunca imaginó que su esposo pudiera soportar tanto sufrimiento. Y mientras el cuerpo de Lia gritaba de dolor, fue ella quien dijo que estaba «temblando».
Volvió otro día. Vio a Lisa dormida mientras limpiaba. Con cada reverencia, se estremecía de dolor; su mano temblaba. Un día, mientras paseaba al bebé, cada paso que daba era una verdadera batalla contra el dolor.
Increíble. Marco estaba atónito. Sintió como si le arrancaran el corazón. Recordaba cada palabra que había dicho. Se levantó y corrió a la sala. Lisa estaba allí, sentada en el suelo, con el bebé en brazos, los ojos cerrados, ahogando sus gemidos para no despertarlo. Marco se arrodilló y la tomó de vuelta; demasiado frío, demasiado fuerte.
Continúa.
