Conocí a mi exesposa y casi me pongo verde de envidia

Conocí a mi exesposa y casi me pongo verde de envidia

Oleg cerró el refrigerador de golpe, tan fuerte que los estantes se sacudieron. Uno de los imanes cayó al suelo con un golpe sordo.

Lena estaba frente a él, pálida y con los puños apretados.

«¿Eso es todo? ¿Te sientes mejor?» exhaló, levantando la barbilla.

—Me estás poniendo de los nervios —a Oleg se le quebró la voz, aunque intentó hablar más bajo—. ¿Qué clase de vida tenemos? Ni alegría ni perspectivas.

—¿Entonces es mi culpa otra vez? —se rió Lena, pero la risa era amarga—. Claro, con nosotros todo es diferente, como en tus fantasías.

Oleg quiso responder algo, pero solo hizo un gesto con la mano. Abrió una botella de agua mineral, bebió un sorbo directamente y la puso sobre la mesa.

— Oleg, no te calles — la voz de Lena temblaba — Dime directamente al menos una vez: ¿qué ocurre?

—¿Qué más puedo decir? —sonrió—. Si tan solo… ¿lo entenderías? Estoy harto de todo esto. ¡Estoy harto de esto!

Se miraron en silencio unos instantes. Finalmente, Lena respiró hondo y entró al baño. Oleg se sentó en el sofá. Se oía correr el agua del lavabo: Lena probablemente había abierto el grifo para ahogar su llanto. Sin embargo, Oleg se sorprendió pensando que ya no le importaba.

***

Oleg y Lena se casaron hace tres años. Vivían en el apartamento de Lena, que heredó de sus padres. Tras jubilarse, se mudaron a una casa de campo y registraron la vivienda municipal a nombre de su hija. El apartamento, aunque espacioso, tenía una reforma sencilla; los muebles eran casi de la época soviética.

Al principio, Oleg estaba contento: al fin y al cabo, el apartamento estaba casi en el centro de la ciudad, no lejos de su trabajo, y la zona era decente. Pero después de seis meses, la rutina diaria empezó a irritarlo.

Lena se sentía cómoda en la fortaleza familiar, con el habitual papel pintado marrón y el aparador de su abuela. Pero a Oleg todo le parecía demasiado normal.

—Len, vamos, explícame —siempre empezaba la misma conversación—. ¿No quieres cambiar este horrible linóleo amarillo? ¿O cambiar el papel pintado? ¿Que todo sea moderno y elegante?

«Oleg, ahora mismo no tenemos dinero extra para reparaciones importantes», respondió, intentando hablar con suavidad. «Claro que me gustaría cambiarlo todo, pero esperemos la bonificación o ahorremos».

—¡¿Espera?! Esa es toda tu vida: esperar, aguantar.

Oleg recordaba a menudo cómo conoció a Lena. Era una estudiante modesta, pero sus ojos azules y su sonrisa infinitamente amable lo cautivaron. Les decía a sus amigos: «Veo un capullo en ella; cuando se abra, todos se quedarán boquiabiertos»

. Pero ahora parecía decepcionado: «No se abrió, se secó de raíz», pensaba constantemente, viendo a Lena limpiar el polvo de los frágiles jarrones de su madre, darle crema agria a un gatito que recogió de la calle o arreglar los marcos con fotos de la infancia colgados en las paredes.

Pero Lena no se sentía como una «ratón gris»: simplemente vivía como creía que era correcto. Le gustaban las pequeñas cosas: una servilleta nueva, una tarde tranquila con un libro, una taza de té con menta, la cálida luz de una lámpara de mesa. Oleg veía esto como estancamiento.

Sin embargo, a pesar de las constantes quejas, no quería divorciarse; en el fondo, le atormentaba la idea de que, de lo contrario, tendría que mudarse de su cómodo apartamento a casa de sus padres, y siempre estaba en desacuerdo con ellos. Sobre todo porque su madre, Tamara Ilyinichna, solía ponerse del lado de su nuera en cualquier disputa.

«Hijo, te equivocas», repetía a menudo. «Lena es una chica maravillosa, inteligente. Vives en su apartamento… así que sé feliz».

—Mamá, ¿cómo lo sabes? —se quejó Oleg—. ¿Qué entiendes siquiera de esta vida? Atascada, como Lenka, en tu Edad de Piedra.

Tamara Ilyinichna suspiró: su hijo hacía tiempo que se había distanciado. Su padre, Igor Serguéievich, conociendo el carácter de Oleg, solo dijo:

—Deja que lo averigüe él solo, Tamar, no lo molestes.

Al mismo tiempo, Oleg llegó a casa y cada vez estaba más furioso: «Lena es como una sombra, como un ratón gris, y además me ató a este apartamento», se repetía. Durante otro escándalo, gritó:

—¡Una vez vi una hermosa flor en ti! ¿Y ahora qué? Vivo con un capullo congelado…

Lena entonces lloró por primera vez en muchos meses.

***

Y así, en ese día caluroso, el mismo que lo empezó todo, empezaron a hablar en serio sobre el divorcio por primera vez. Oleg se quedó junto a la ventana observando cómo sus vecinos de la casa de enfrente colocaban sus cosas en el balcón.

—Lena, estoy cansado —dijo en voz baja, sin dejar de mirar por el cristal.

“¿Estás cansado… de qué?” intentó hablar con calma.

De esta vida, de nuestras interminables riñas. Te has encerrado en tus cacerolas y servilletas. ¿Crees que quiero desperdiciar mis años así?

Lena guardó silencio un minuto, luego cogió una bolsa de basura y salió al pasillo. Oleg oyó el portazo. Esperaba que volviera en un par de minutos, quizás para explicarse. Pero Lena desapareció durante media hora y regresó más tranquila.

«Sabes», dijo, apoyándose en la pared, «quizás deberías estar solo. Múdate».

—Ni hablar —dijo Oleg con brusquedad, como si le hubieran conmovido profundamente—. La verdad es que no pensaba salir de casa.

—Oleg, esta no es tu casa. Es el apartamento de mis padres —sonrió Lena con amargura—. Seamos sinceros: nada nos está saliendo bien. Es hora de admitirlo.

No sabía qué decir, así que se retiró a su habitación y se sentó frente a su portátil. Pero un pensamiento lo atormentaba: «¿Adónde iría? A mis padres… mi relación con ellos ya es tensa».

La discusión quedó en el aire, y en los días siguientes todo se repitió: discutían por todo tipo de nimiedades, y la raíz de cada escándalo era la misma: la indiferencia hacia su esposa, a quien consideraba una «ratón gris», sumada al miedo a quedarse sin techo.

Poco a poco, la situación llegó a un punto en que Oleg se enfureció por completo y solicitó el divorcio él mismo. «Soy yo quien decide, no ella», murmuró con terquedad. «Al fin y al cabo, tengo padres, tengo un lugar adónde ir».

Hizo las maletas y se fue a casa de Tamara Ilyinichna e Igor Sergeyevich, aunque sin mucho entusiasmo. Lena aceptó el divorcio con calma.

Solicitudes al registro civil y pronto dejaron oficialmente de ser marido y mujer.

***

Pasaron tres años. Oleg vivió con sus padres todo este tiempo. Al principio, pensó: «Me tomaré un par de meses libres y volveré a la vida normal: alquilaré un apartamento, buscaré una chica nueva que comparta mis ideales».

Pero se quedó estancado, como en un pantano. Con el trabajo, todo era triste: solo había dinero para placeres modestos. Y las perspectivas no eran claras. Sus padres se quejaban de que su hijo ya tenía más de treinta años y él seguía acosándolos.

Y entonces, una fría tarde de primavera, Oleg regresaba de una reunión con un amigo. Pasó junto a un pequeño y acogedor café, cuyas luces brillaban intensamente en los escaparates.

Oleg decidió echar un vistazo para entrar en calor. Pero, al acercarse, se quedó paralizado: Lena estaba en la entrada. La misma Lena que había dejado tres años atrás en su apartamento. Pero esta ya era una mujer diferente: postura segura, peinado impecable, ropa estricta pero elegante y mirada tranquila.

En sus manos estaban las llaves del coche. A juzgar por la marca, no era barato.

“Guau…” pensó Oleg y ni siquiera se dio cuenta de cómo se acercaba a ella.

— ¿Lena? —gritó.

Ella se giró, no lo reconoció al instante, pero sonrió de inmediato. Oleg notó que su sonrisa ya no era la misma: tímida y avergonzada, pero realmente tranquila y segura de sí misma.

«Hola, Oleg», dijo. «¡Qué gusto verte! ¿Cómo estás?»

—No pasa nada… —se ajustó la bufanda, algo confundido—. Veo que te va bien.

—Digamos que ahora vivo como siempre soñé —respondió Lena sin rastro de patetismo.

—Ya veo… —Oleg tragó saliva, intentando contener la envidia creciente y el nudo en la garganta—. Ah… bien hecho. Trabajas ahí, ¿verdad?

—No, cambié de profesión. Abrí mi propio estudio de floristería. Al principio tenía miedo, pero… —aquí sonrió—. Encontré a alguien que me apoyó.

“¿Quién es?” las palabras brotaron de sus labios.

Antes de que Lena pudiera responder, un hombre alto con abrigo apareció por la puerta del café. Se acercó a Lena y la rodeó con el brazo.

-Cariño, hay una mesa libre, ¿nos vamos?

Lena se volvió hacia Oleg y le presentó al hombre:

—Él es Vadim, te presento. Vadim, él es Oleg —le sonrió al hombre, conmovida por su preocupación—. En fin, Oleg, me alegré de verte. Espero… que a ti también te vaya bien.

Oleg asintió, sintiendo una tormenta en su interior. Al mirar a Vadim, de repente lo comprendió con claridad: Lena era completamente diferente, no la «ratón gris» que él creía que era. Había florecido como la flor que él mismo había descrito, pero no con él, sino con otra persona.

—Lena… —quiso decir algo como «perdóname», pero todas las palabras se le atascaron en la garganta—. Me alegro por ti, de verdad.

—Gracias, Oleg —respondió en voz baja, pero con seguridad—. Cuídate.

Vadim le sonrió a Oleg, asintió levemente y desaparecieron tras la puerta de cristal del café. Oleg sintió el viento frío que lo atravesaba. Cerró los ojos un instante y recordó: «Vivo con un capullo congelado…», le había dicho una vez con rudeza a Lena.

Y ahora el capullo había florecido, y él mismo permanecía tras la puerta, literal y figurativamente.

A través de los grandes ventanales del café, se veía a Lena y Vadim charlando, riendo. Observó sus gestos, sus sonrisas sinceras, y se sorprendió pensando que toda su noche ya estaba arruinada. Y no solo la noche; el vacío en su alma crecía.

Alguna vez, pudo haber sido una fuente de confianza para Lena, animándola a cambiar, apoyándola en sus aspiraciones. Pero él mismo eligió algo completamente diferente.

Oleg, cabizbajo, se alejó del café. Probablemente, si se viera ahora, comprendería que se había puesto verde: de envidia, de fastidio y, quizás, de la dolorosa sensación de una oportunidad perdida.