El gato, con las orejas pegadas y soltando un fuerte maullido, ¡saltó a los brazos del hombre! Él dejó caer todo su equipo de pesca, agarró al gato y se dio la vuelta para correr, pero de repente el hielo se rompió y fueron arrastrados por la corriente…
El gato, aplastando sus orejas y maullando lastimosamente, de repente saltó a los brazos del hombre. Sorprendido, dejó caer sus cañas de pescar y su equipo, apretó contra su pecho a su salvador peludo y, girándose bruscamente, salió corriendo, pero…
¿Sabes lo que es la pesca en hielo? Yo tampoco, me cuesta imaginarlo…
Unos hombres se sientan en el frío mirando a través de agujeros en el hielo. Desde fuera parece extraño e inútil. Y, sorprendentemente, también hay que elegir el momento adecuado.
Uno de estos “aficionados”, aunque no era un pescador apasionado, decidió demostrar su habilidad. Sobre todo a su esposa, que como toda persona sensata, no dejaba de hacer la pregunta más lógica:
«¿Qué haces ahí, en ese bloque de hielo? ¿Congelándote y acostado como si tuvieras fiebre? No puede haber otra explicación. ¡No creo que haya peces desde hace tiempo!»
El hombre se sintió ofendido. Quería demostrarle que era perfectamente capaz de atrapar algo valioso, incluso en un lago en invierno.
Y los agujeros que solía encontrar eran mediocres, casi en la orilla. Lo único que podía pescar allí era un resfriado o tos.
Esta vez decidió salir temprano por la mañana, cuando aún estaba oscuro, para asegurarse un lugar “codiciado” más cerca del centro del hielo.
Dicho y hecho. En la oscuridad total, bajo el viento y con una linterna, comenzó a perforar un agujero. Luego sacó su equipo de pesca y su té caliente, colocó un taburete y, acomodándose, contempló el agua oscura y helada…
Pero entonces oyó… un ruido. A través de su gorro de lana. Sacudiendo su aturdimiento, volvió a concentrarse. El ruido se repitió. Distintivo, inconfundible.
Miró a su alrededor —justo frente a él, en el círculo de luz, había un gran gato gris.
Se movía de una pata a otra y maullaba suavemente, mirando al pescador suplicante.
«¿Qué haces aquí?» —preguntó el hombre sorprendido—. «Vas a congelarte, pobre animal. Mira, tus patas ya están heladas.»
El gato volvió a maullar lastimosamente, arrastrando las patas sobre el hielo. Al parecer, le dolía quedarse quieto en el frío.
El hombre pensó un momento, sacó de su mochila una manta que había olvidado poner en el taburete y un bocadillo caliente con chuleta.
Puso la chuleta sobre la tapa y la colocó sobre la manta:
— Vamos, come.
El gato no dudó. Tras comer rápidamente su manjar, miró al hombre con gratitud y volvió a maullar.
«De nada» —asintió el pescador—. «Vuelve a casa. Este no es lugar para ti.»
El gato se alejó lentamente…
Pronto amaneció. El sol brillaba a través de las copas de los árboles y los otros pescadores comenzaban a reunirse. El hombre sonrió: desde la llegada del gato había atrapado algunos peces. Pequeños quizás, pero era un hecho.
Y de repente volvió a ver al gato.
«¿Otra vez tú? ¿Quieres pescado?» —preguntó, lanzándole uno de los peces que había atrapado.
El gato lo olfateó, hizo una mueca y saltó hacia atrás.
«¿No lo quieres? Bueno. Ya no hay chuletas. Anda, ve con los demás» —dijo el hombre señalando a los pescadores que llegaban.
Pero el gato insistía y maullaba cada vez más fuerte. Claramente no había venido por comida.
«¿Qué quieres?» —preguntó el pescador, molesto—. «¡No tengo nada más!»
El gato lo miró fijamente a los ojos, como si intentara decirle algo…
El sol salió, iluminando la superficie helada. Entonces los pescadores en la orilla empezaron a gritar. Los que ya caminaban sobre el hielo dejaron caer sus cañas y corrieron de vuelta, resbalando, cayendo y levantándose de un salto.
¡Y entonces lo entendió!
Una enorme grieta se extendía rápidamente por el hielo, directamente hacia él, acompañada de un terrible estruendo. ¿Cómo no lo había visto antes?
¿Tal vez por el gorro?
El gato chilló y saltó a los brazos del hombre. Él lo soltó todo, lo agarró, se dio la vuelta y corrió… pero ya era demasiado tarde.
Una gran placa de hielo se desprendió y flotó hacia mar abierto, donde otros bloques chocaban y se rompían.
El pescador observó la escena con horror, abrazando al gato hasta que este silbó. Eso lo hizo reaccionar.
«Querías salvarme…» murmuró. «Por una chuleta… Y yo te eché.»
Acercó al gato tembloroso a su rostro y le sopló para calentarlo. Luego miró a su alrededor buscando cómo salir.
La placa de hielo era grande y estable por el momento. Pero el viento y la corriente podían arrastrarla lejos.
El gato, ronroneando suavemente, se acurrucó contra el hombre. A pesar del peligro mortal, se frotó contra él y comenzó a “charlar” como si nada.
Entonces el miedo se disipó. El hombre sacó su teléfono del bolsillo interior y llamó a emergencias. Dio las coordenadas, se sentó en el taburete y dijo:
— Bueno, amigo, ¿quizás sigamos pescando un poco más?
El gato lo miró y maulló suavemente en respuesta.
«Esto es el infierno», sonrió, escondiendo al gato bajo su chaqueta y recogiendo el equipo de pesca tirado.
Pasaron cinco horas.
Helicópteros peinaban la superficie del mar. Uno de los rescatistas vio una chaqueta naranja brillante.
Era esa misma chaqueta, un regalo de su esposa.
El helicóptero se mantuvo en el aire y descendió una cuerda. El pescador debía abrocharse el arnés. Pero hizo una señal con la mano, como diciendo: «Esperen.» Abrió su mochila, metió al gato, la cerró y solo entonces hizo señas de que estaba listo.
Cuando lo subieron a bordo, el gato saltó de la mochila y corrió hacia él.
«Shhh, shhh, pequeña», murmuró acariciándole la espalda. «Vamos a casa.»
La mujer abrió la puerta. El hombre sonrió:
— Traje la captura.
«¡No puede ser!» —dijo ella, sorprendida.
Él abrió su chaqueta y de allí salió un gran gato gris.
— ¡Qué hermoso! ¿Dónde lo encontraste?
«Tu chuleta fue el cebo» —le guiñó un ojo, besándola en la mejilla.
Quitó su mochila y la puso sobre la mesa. Su esposa se quedó boquiabierta: una cola de pez sobresalía de la mochila.
— ¡Guau! ¿Dónde atrapaste algo así?
«Es un secreto» —dijo sonriendo, mirando al gato.
Pero él no lo escuchaba. Ya había encontrado a la que olía bien y estaba cálida. Ella lo acarició y él comenzó a ronronear…
El hombre ya no volvió a pescar. Ni en invierno ni en verano.
Quizá porque ya se lo había demostrado todo a sí mismo. O tal vez porque nunca fue realmente un pescador.
Y quiénes somos nosotros para juzgarlo…
