Un hombre bondadoso acude en ayuda de una joven moribunda en una carretera desierta, sin saber que es la hija perdida de un multimillonario…
Esto no ocurrió en una iglesia.
No en una fiesta. No en una de esas calles inmaculadas donde el aire está cargado de perfume y dinero, y donde nadie se detiene a mirar a nadie. No, fue sobre baldosas sucias, frente a un supermercado, bajo un cielo sofocante, con la gente observando la escena como si se asfixiara.
Dianela cayó de bruces.
No con suavidad. No lentamente. Se desplomó como si su cuerpo se hubiera rendido de repente. Su mejilla golpeó las baldosas polvorientas con un golpe seco, agudo y desagradable: ¡zas!
Y por un instante, todo se congeló.
Una mujer, con una cesta de tomates en la mano, jadeó de sorpresa y se tapó la boca. Un hombre con un chaleco amarillo reflectante dio un paso al frente y se detuvo en seco, como si sus piernas recordaran todas las historias que terminan mal. Alguien susurró: «Jesús». Otra voz susurró: «No la toques». Otra voz, temblando de miedo, dijo: «¿Y si es una maldición?».
Dianela intentó levantar la cabeza.
No pudo.
Sus dedos arañaban las baldosas como si buscara ayuda, aire o algo sólido a lo que aferrarse. Movía los labios, pero no emitía ningún sonido; solo una respiración débil y forzada.
Luego, nada.
Y Sansón, de pie junto al camino, con su mochila al hombro, lo vio todo.
No era el tipo de hombre que uno se fijaba. Era la verdad.
Tenía veintiocho años, piel oscura, alto pero ligeramente encorvado por años de cargar sacos de cemento como si fuera un castigo divino. Su camiseta había sido azul —en otro tiempo—, pero ahora estaba rota por el hombro y manchada de barro indeleble. Sus pantalones estaban remendados en dos partes.
Una de las correas de sus zapatillas estaba reparada con cinta adhesiva negra. Todo en él delataba el dolor incluso antes de abrir la boca.
Pero sus ojos… sus ojos estaban vivos.
Una mirada penetrante. Vigilante. El tipo de mirada que desarrollas cuando has tenido que evaluar rápidamente el peligro, cuando has aprendido que la vacilación puede costarte todo.
Sansón no pensó.
Se movió.
Se abrió paso entre la multitud congelada como si se abriera paso a través del agua, como si sintiera que el tiempo se le escapaba. Se arrodilló junto a Dianela, y lo primero que lo impactó fue el olor: un aroma fresco mezclado con sudor y un olor metálico, como a enfermedad, como a miedo, como el interior de una boca después de un largo ayuno.
«Señora», dijo en voz baja pero firme. «Oiga, señora. ¿Me oye?»
Los párpados de Dianela se agitaron como si quisiera responder, pero su cuerpo se negó.
Sansón levantó la vista hacia la gente que lo observaba.
«Ayúdenme», pidió.
Nadie se movió.
Una mujer negó con la cabeza bruscamente. “No quiero meterme en asuntos ajenos”, murmuró, retrocediendo como si la incomodidad de Dianela fuera contagiosa.
Un hombre murmuró: “¡Una ambulancia! ¿Quién va a llamar a una ambulancia ahora?”, como si incluso la idea de ayudar fuera una carga.
Samson sintió que la ira crecía en su interior, pero no era una ira ardiente. Era una ira agobiante. De esas que te abruman cuando has visto el miedo triunfar sobre la bondad con demasiada frecuencia.
“De acuerdo”, murmuró. “De acuerdo. Me voy”.
Deslizó una mano bajo los hombros de Dianiela y la otra bajo sus rodillas. Pesaba más de lo que aparentaba, quizá por su vestido caro y pesado, o quizá porque el miedo mismo la agobiaba. Tenía la cabeza ladeada y su recogido moño le rozaba el brazo.
