Sueño Profético
Las lágrimas corrían por las mejillas de Antonina Stepanovna mientras casi corría hacia el viejo parque.
Allí, bajo el banco, el cachorro y el gatito seguían sentados. Los pequeños no intentaban salir de la caja, acurrucados, como para protegerse del calor.
Antonina Stepanovna soñaba entonces: estaba sentada junto al mar azul, donde el sol le calentaba la piel, y, con la ayuda de una enorme cuchara, comía fragante miel ambarina.
Su peludo compañero, el gato atigrado Vasily II, se había acomodado cerca, envolviéndole las patas con sus patas.
Al despertar, no podía quitarse de la cabeza ese increíble sueño. Necesitaba urgentemente descubrir su significado.
Todo apuntaba a algo bueno: alegría, un regalo, suerte, ¡o quizás un hallazgo! Estos pensamientos le picaban la nariz y la palma de la mano izquierda. ¡Exactamente!
Algo inusual se avecina, y hoy no podemos prescindir de las celebraciones; después de todo, ¡todo apunta a ganancias!
Antonina Stepanovna creía en los presagios desde su juventud. Todos sus sueños se hicieron realidad, la mayoría no muy buenos, pero este era realmente especial.
Por primera vez en mucho tiempo, se levantó de la cama con una facilidad inusual. El gato yacía perezosamente detrás de ella, ronroneando con desagrado:
«¿Por qué te preocupas tan temprano?»
Antonina Stepanovna agarró al gato, que aún no se había despertado, le besó el hocico y, radiante, dijo:
«Espera cambios, Vasily, ¡algo bueno va a pasar en nuestras vidas hoy! ¿Por qué estás tan triste? ¿Te has levantado con la pata equivocada otra vez?»
«Es fácil para ti», pensó el gato indignado. «Solo tienes dos patas. Levántate y vete. Y yo tengo cuatro; intenta adivinar con cuál te despertaste, y con esa, se te acabará el día.»
En realidad, el gato no siempre fue tan importante para Vasily II. Al principio, su dueña había adoptado a un renacuajo llamado Vaska para vengarse de su exmarido, Vasya.
Quiso regañarlo, como lo había hecho su esposa una vez, con la misma expresión:
«Vaska, ¿otra vez con travesuras? ¡Toma, una zapatilla!»
Pero todo resultó diferente. Este gato atigrado de baja cuna resultó ser un auténtico caballero. Comparado con él, Vasily I, su exmarido de origen intelectual, resultó ser un auténtico arribista.
El gato no solo era educado y bien cuidado, sino que también tenía carácter. Desde entonces, fue indecente llamarlo de otra manera que no fuera Vasili II.
Pero aquí está el problema: estaba tan mimado que veía a su amo como un simple sirviente. Igual que su tocayo, su primer marido.
Y entonces una voz indignada se alzó desde la cocina:
«¿Se olvidaron de servirle el desayuno al zar?»
Antonina Stepanovna caminaba por la calle; no, literalmente volaba por encima del suelo, inspirada por una premonición.
¿Y si, en ese preciso instante… se detenía, miraba bajo sus pies y veía una cartera? ¿Una moneda de oro? ¿Quizás incluso un tesoro?
Pero la realidad era mucho más prosaica: bajo sus pies no había más que restos de equipaje, colillas olvidadas y una moneda oxidada.
Decidida a no rendirse, la mujer fue a ver a una vieja amiga. Juntas fueron de compras, se sentaron a tomar un café y hablaron largo y tendido sobre el significado del sueño. Pero, por desgracia, el día transcurrió sin incidentes.
Más tarde, Antonina Stepanovna fue al parque. El día estaba llegando a su fin, el cielo estaba sombrío y los sueños, como la esperanza de un milagro, parecían lejanos y olvidados.
A los sesenta, por primera vez, se sintió tan engañada por el destino.
Regresó a casa arrastrando los pies, cabizbajo.
Por supuesto, Vasily II lo esperaba en casa: su única alegría, su fiel amigo. Como siempre, se dejó acariciar, aceptó la golosina con reserva, examinó la bandeja con aire majestuoso y se dirigió al televisor.
Pero ¿dónde está el amor en todo esto? Sin embargo, Vasili II, al igual que su predecesor, parecía considerar superfluas las demostraciones de emoción.
Un leve chirrido interrumpió sus pensamientos. Algo se escondía debajo del banco, entre la basura y las hojas secas.
O alguien. Dos ojos asustados —uno amarillo, el otro gris— la miraban fijamente. Un cachorro y un gatito acurrucados en una vieja caja de zapatos. Cerca, paquetes de comida vacíos y una nota infantil:
«Hoy me llevan con mis padres. Probablemente a un orfanato. Tengo 11 años, me llamo Vasya. La perra Belka y la gatita Strelka son mis mejores amigas.
Por favor, llévenlas. Son adorables y casi no comen nada.»
Al final, con una letra infantil irregular, estaban la dirección, el nombre de la escuela y una posdata:
«¡No se las den a mis padres! ¡Por favor! ¡Volveré a buscarlas!»
El corazón de Antonina Stepanovna dio un vuelco. Era como una broma cruel. Se sentó en un banco, jadeando, intentando contener la emoción. Armándose de valor, se dirigió a la dirección.
La casa era exactamente como uno podría imaginar por la letra de la nota: un cuartel de dos pisos, agujeros en las ventanas y un olor desolador. Una música atronadora resonaba en el interior.
«¿Vassia vive aquí? ¿Once años? ¿Tiene un cachorro y un gatito?»
El hombre, visiblemente borracho y con la mirada nublada, respondió:
«Lo pusieron en una casa de acogida hoy. ¿Y si vuelvo a ver a esas criaturas…?»
Levantó el puño, apenas conteniendo el golpe.
«¿Qué pasa, tía? ¿Es la tutela otra vez? ¡Fuera de aquí! ¡Y dame el dinero! ¿Quién me va a traer cerveza ahora?»
Se oyó el grito de una mujer borracha desde el apartamento:
«Hijo mío, ¿cómo vas a arreglártelas ahí sin tu madre… Vasenkaaa…?»
Antonina Stepanovna salió corriendo a la calle, conteniendo apenas las lágrimas.
